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Ob vse večji vpetosti v kontekste neodvisne sce-
ne se zdi, da so nas pogosto polna usta političnih 
sloganov in premislekov o drugačnih načinih delo-
vanja, pobliže pa je slika vendarle nekoliko drugač-
na. Scena namreč spričo preživetvenih strategij na 
svoji hrbtni plati razvija neoliberalizme, v tovarištvo 
se zarine tekmovalnost, kolektivnost pa se umakne 
individualnim krikom po preživetju in utrjevanju 
avtorske figure, saj umetniška inštitucija še vedno 
stavi nanjo. Vendarle gre za biznis, ki pa ima še to 
lastnost, da je pogosto prepleten z osebnimi intriga-
mi, saj sta prosti čas in čas dela za umetniško delo-
vanje pretežno nerazpoznavno zavozlana. To sicer 
že vse vemo, brali smo o tem v knjigi Umetnik na 
delu, obstaja še serija natančnih refleksij na teoret-
skih zasukih postoperaizma, kako da je umetniška 
scena morda tista, ki je utirila model prekarnega 
izčrpavanja, neoliberalne prenapetosti in proizvo-
dnje nenehnega hajpa. A tovrstni premisleki pogosto 
končajo kot lično zapakirani diskurzivni mehurčki, 
ki so od scene nekako oddvojeni in ji le poredkoma 
uspejo povratno predlagati  možne spremembe de-
lovanja.  Tako se še vedno sučemo okoli zelo speci-
fične proizvodnje subjektivnosti, ki mora staviti na 
lastno igralnost, ukloniti se mora taktikam in stra-
tegijam (preživetja), ki predvsem zarisuje teren in 
preigrava pozicije moči. Če je svojčas še obstajala 
nekakšna ideja umetniške skupnosti, vsaj kar se tiče 
neodvisne scene, je ta zdaj fragmentirana, kakor so 
razpršena tudi njena občinstva. Vsak v svoji zgod-
bi nenehne proizvodnje le poredkoma zares pokuka 
onstran lastnega vrtička. Kadar pa se to dogodi, je v 
funkciji strateških zgoščanj moči, je pa res, da bli-
žine večinoma vendarle izgrajujejo skupne afinitete 
in naravnanosti. Ali kot bi dejal kolega Rok Vevar, 
gre za to, kar bi lahko imenovali imunitarni sistem, 
ki predvsem želi zaščititi samega sebe in si s tem 
zagotoviti reprodukcijo umetniškega telesa in stanja 
stvari v njem. Verjetno je desetletje, ki je naznačilo 

UVODNIK
Alja Lobnik
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spremembo političnega regi-
stra, proizvedlo simptomatiko 
družbene konstelacije pa tudi 
umetniškega polja samega. Po 
eni strani je odčaralo nekda-
nji skupni prostor in po drugi 
vzpostavilo uporniško držo zo-
per generacijo, izraslo iz alter-
nativnih gibanj osemdesetih, a 
je z njo seveda tudi simpatizi-
ralo. Inavguracija generacije je 
počasi opuščala idejo odpadni-
štva in se želela vpisati v sre-
dotežni družbeni red. Čemur 
je sledilo preoblikovanje scene 
v krajino kulturnih zavodov, 
privatne lastnine in inštitucio-
naliziranega upora. Pogosto se 
zdi, da je tovrstno napetost do-
letel marsikateri iztek kakšnega 
družbenega gibanja, ki je začu-
da postalo nosilec idej, ki so čez 
čas postale normativno jedro 
družbe – podobno so očitali že 
upornim šestdesetim in seksu-
alni revoluciji, pa Foucaultu in 
Deleuzu. 

Psiho Davorina Lenka je zani-
miv predvsem tam, kjer postaja 
kažipot, kako se danes proizvaja 
subjektivnost. V to proizvodnjo 
je vpisan preokret, o katerem 
govorim zgoraj in preči pravza-
prav celotno družbenopolitično 
stvarnost. Ne intrigira toliko 
na mestih, ki vpeljujejo nasilje 
in serijskost morjenja, marveč 
tam, kjer se pred našimi očmi 
izgrajuje normativna subjektiv-

nost, ki igralnost obvlada, se v 
sistemu odlično znajde, pogosto 
moralizira in hlini človeškost. 
Zdi se, da za preživetje na sceni 
enostavno mora steči interpela-
cija, ki proizvede subjektivnost, 
slično tovrstnim zastavkom. 
Umetnost na drugi strani v 
svoji romantični stavi še vedno 
hrepeni po strasteh ter vsesko-
zi išče svoje travmatično jedro, 
je deklarativni norec in je vse 
prej kot psiho, kakor te dualiz-
me omenja v svojem pisanju Vid 
Bešter. Mit o tem, da so ume-
tniki in umetnice trpeči subjek-
ti, v katere je nekje na poti pe-
netrirala travma, še kar vztraja, 
kar je zanimivo dejstvo. Tudi v 
izgradnjo psiha naj bi se vselej 
vpisoval nerazrešen Ojdipov 
kompleks, ki proizvaja določeno 
spolno-nasilno transgresijo. Ali 
kot zapiše Bešter na sledi Len-
ku: nekaj se mu je moralo zgo-
diti, da je tak. Pa vendar, kakor 
subjekt misli Foucault, je ta iz-
grajen skozi lastno prakso, teh-
niko in vajo. Torej je travmatič-
no jedro umetnosti proizvedeno 
podobno kot  subjektivnosti in 
družbena razmerja, ki izgraju-
jejo produkcijsko mašino in se 
lahko tudi muzajo nad umetno-
stjo, ki še romantično stavi na 
nefunkcionalno norčavo pozi-
cijo. Umetniško polje je, tako se 
zdi, razpeto med svojo roman-
tično stavo norcev in izjemno 
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produktivnimi in normativnimi subjektivi-
tetami, ki zmorejo obvladati strukturo. Pot 
ven zatorej ni niti norčavost, ki jo proizva-
ja mit o duhu umetnika, niti subjektivacija 
psiha, ki v svoji normativnosti zmore slediti 
zdajšnji nahajpanosti. 

Pred vami je sklop prispevkov, ki se iz 
različnih zornih kotov lotevajo subjektiv-
nosti psiha. Davorin Lenko v esejistični 
maniri, nekje med literarnim in družbe-
nokritičnim izgrajuje lik psiha, Tery Žeželj 
skuša v prispevku zagrabiti zlasti načine 
ugledališčenja, Vid Bešter se foucaultovsko 
loti načinov subjektivacije, Eva Vrtačič z 
arzenalom psihoanalitičnega instrumenta-
rija hudomušno obira ojdipske strukture, 
Mojca Plesničar pa empirično kaže na bor-
no zgodovino psihov v tem prostoru. Mor-
da bi jih morali misliti v njihovi razširjeni 
maniri, psihopati so vendar povsod.
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PSI- HA1

1  Avtorjeva (nujna) opomba: besedilo, 
ki sledi, je nekakšen most med mo-
nodramo Psiho in nastajajočim ro-
manom Cona. Obe deli temeljita na, 
poudarjam, avtorski (tudi: avtorjevi) 
analizi fenomena serijskega morilca, 
njegove geneze, njegove specifične 
logike ipd. Psihologija, sociologija, 
seksologija ter tudi kriminalistika in 
druge relevantne vede tu ne služijo 
toliko kot stabilne in de facto teoretske 
podlage, ampak predvsem kot živa (in 
torej spremenljiva) orodja za dosego 
specifičnega umetniškega cilja. Slog 
pričujočega besedila temelji na slogu, 
kakršen bo prevladujoč v Coni.

10
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Heroj
Serijski morilec je heroj trenu-

tne dobe oz. ere. To žal ni kon-
cept, ki bi ga kot družba ustvarili 
zavedno, ampak se izgradi pov-
sem sam in povsem samozado-
stno se, ko se enkrat izgradi, tudi 
nadaljuje. 

Če se v iskanju referenc obr-
nemo na antične mite in heroje, 
hitro ugotovimo, da ni heroja, ki 
ne bi imel (tako ali drugače, vsaj 
po avtorjevem poznavanju teme) 
okrvavljenih rok. Ti heroji so nad 
etiko in moralo družbe. Onkraj 
legalnega, tako rečeno. Njihov 
»prav« je drugačen od »prav(a)« 
množic. To seveda drži tudi za 
večino serijskih morilcev, vendar 
pa to še ni vsa enačba; upoštevati 
moramo tudi »romantiko« serij-
skega morilca, kakršnega pozna-
mo iz dvajsetega in v enaindvaj-
setem stoletju*. Ta romantika 
temelji na skrivnostnosti, enigmi, 
ki obdaja serijskega morilca. In 
če se najprej seveda sprašujemo 
kdo, se čez čas začnemo vpra-
ševati še zakaj ter kako in s čim. 
Ter podobno. Takšnega morilca 
(mogoče ravno zaradi podobe, ki 
jo o njem hočeš nočeš, vede ali 
nevede ustvarijo mediji) dojema-
mo kot neko kompleksno enačbo, 
ki je resda izziv, a zanjo vendarle 
vseskozi predvidevamo, da jo je 
mogoče rešiti. Razumeti. Razu-
meti misterij človeka, ki je šel tja, 

*   Začetki segajo pa že v 19. stoletje, in 
sicer z Jackom Razparačem osebno.

kamor si večina ljudi ne drzne 
niti v fantaziji. In to pa je pravza-
prav že definicija heroja: gre za 
nekoga, ki je storil nekaj, da tega 
ni treba storiti drugim. Jezus je 
umrl (za nas), morilci morijo (za 
nas), najboljši učitelji pa so seve-
da tisti, ki učijo s svojim zgledom. 
V nasprotju s splošnim prepriča-
njem se zdi, da je naša era navse-
zadnje vendarle polna mitov in 
herojev.

Roka, ki daje
Tisti, ki pravijo, da ženska da, 

moški pa vzame, so pomešali in 
zrelativizirali vse. Oba vzameta. 
In pomembneje, oba dasta. Toda 
v osrčju standardnega serijskega 
morilca†, tako ga poimenujmo, 
leži neki temeljni občutek ne-
sposobnosti, da bi (lahko ženski) 
nudil karkoli. Še posebej nič sek-
sualnega. Je preskok v (dejansko 
ali navidezno) sovraštvo potem-
takem res tako nemogoč in ne-
predstavljiv? 

Ni‡.

†  Zahodni moški (ponavadi star med 
dvajset in štirideset let, načeloma be-
lec), ki mori ženske. Moške, ki mori-
jo druge moške in/ali dečke, je skoraj 
nemogoče »razlagati« onkraj njihove-
ga dialoga (monologa?) o lastni bi- ali 
homoseksualnosti. Ti in takšni morilci 
niso ne predmet predstave niti tega 
spremljajočega besedila. Zahtevali bi 
povsem svojevrstno študijo. 

‡  Kar vprašajte prijatelja ali znanca, za 
katerega ste slišali, da ima res majh-
nega tiča, in povedal vam bo, kako je s 
tem v resnici.
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Serijske morilce žene ljube-
zen§, toda nihče ni rekel, kakšna 
in kako misdirected je ta ljube-
zen. Včasih darilo pomeni več ti-
stemu, ki obdaruje, kot pa obda-
rovancu. Ali še huje: ima smisel, 
pomen, ki ga razume samo tisti, 
ki daje. In to je tragedija »naših« 
herojev. 

Vsaj začetna. 

Dotik
Serijski morilec kot heroj ali 

superzvezdnik je eksplozivna 
mešanica spolnosti, ljubezni in 
nasilja. Ter seveda smrti. Kaj ni 
ravno dotik smrti ultimativni do-
tik? Tekom svojega življenja lah-
ko žrtev ljubi na desetine ljudi in 
seksa s stotinami, a dotik smrti 
bo samo eden. Končni, finalni, 
brezizhodni dotik, ki bo presegel 
in prepisal vse prejšnje dotike¶. 

Vendar pa v vsem tem doti-
kanju leži še obet nečesa druge-
ga. Ljudje se radi počutimo po-
membne in tisti paranoični, a tihi, 
komaj zavedni »jaz sem lahko 
naslednja/naslednji« seže precej 
daleč. Dlje, kot bi si večina ljudi 
v tihih urah noči bila pripravlje-
na priznati. Biti dotaknjen, kot se 
nas še nihče ni dotaknil … Kaj 
ni tudi v tem nekakšna romanti-
ka? Če nas na eni strani sodobna 

§  Na podoben način, kot je svetloba 
predpogoj sence. 

¶  Od takšnega dotikanja drugih pa do-
tikajoči lahko tudi hitro postane odvi-
sen.

psihologija uči, da veliko žensk 
fantazira o posilstvu, je potemta-
kem res tako nenavadno, da ne-
kje globoko v sebi hrepenimo po 
dotiku vseh dotikov, dotiku, ki bi 
oz. bo končal vse dotike? Enkrat 
za vselej.

Ne gre torej samo za to, da je 
praktično v vsakem izmed nas 
potencialni morilec. Hkrati je 
vsak izmed nas tudi idealna žr-
tev. Tista, ki k žrtvenemu oltar-
ju kot kakšna sveta krava ali vol 
pristopa povsem prostovoljno in 
pri polni zavesti. 

Morilca namreč definira šele 
žrtev.

Prav tako serijskega morilca 
definira njegov odnos do ženske, 
torej (in v tem kontekstu) tiste-
ga krovnega pojma, ki obsega 
vse ženske vloge, ki jih morilec 
pozna, torej predvsem: mati**, 
sestra, seks partnerica, ljubica, 
žena, zvezda, kurba in svetnica 
– če naštejem le najpogostejše in 
(njemu) najpomembnejše.

Med moškim morilcem in 
žensko žrtvijo se tako vedno 
vzpostavi tudi nekakšen dialog†† 

**  Pogojno tudi stara mati, odvisno od 
tega, kako, kje in s kom je odraščal.

††  Vsaj s stališča morilca. S stališča žrtve 
gre verjetno bolj za (morilčev) mono-
log.
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o spolnih vlogah‡‡ oz. vlogah spo-
la. Ta intima, ki jo vzpostavita (in 
v navezavi z dotikanjem od prej), 
je njegova cona, v kateri lahko 
končno deluje sebi v prid. Iz sebe 
in za sebe. Njegova soba, njego-
va tema, njegova glasba. Njegova 
zavest. 

V tem seksualnem kontekstu 
pa je lažje razumeti tudi status 
zvezdništva, ki ga, vsaj v zaho-
dni kulturi, uživa serijski mori-
lec. Seks in smrt se odlično pro-
dajata, saj mi, populacija, vedno 
znova potrebujemo žive, sočne in 
otipljive zgodbe. Takšne, ki jim 
lahko verjamemo§§. 

Geneza in logika
Vprašati se moramo, koliko 

potencialnih serijskih morilcev 
je umrlo v mednožjih žensk, ki 
so sprejemale. In dajale. Toda 
predvsem sprejele – tisto, kar je 
ta naša možnost, torej potenci-
alni serijski morilec, pač imel-a 
za ponuditi. Sovraštvo in prezir, 

‡‡  Kot pri večini (človeških) stvari na 
svetu, gre tudi tu primarno za spol-
nost. Le da je v primeru nekaterih 
(sploh tistih izrazito introvertiranih) 
serijskih morilcev ta včasih tako za-
maskirana, da je skoraj ni prepoznati. 
Vsaj če ne vemo, kam gledati. 

§§  Primer. Poznam dva lokala oz. gostilni 
v Ljubljani, kjer je »lovil« Metod Tro-
bec. Najbrž ni treba posebej poudar-
jati, da ne morem iti mimo njiju, ne 
da bi pomislil nanj. Tako pač delujejo 
prave zgodbe. Dajo nam kontekst in 
osmišljajo naše okolje ter naše mesto 
v njem. 

agresija in sadizem niso začetek, 
alfa. Začne se skoraj vedno isto. 
Z nadzorom, zanemarjanjem in 
zavrnitvami. Z občutkom nesvo-
bode in občutkom, da ta posame-
znik nima česa (po)nuditi. 

Ko v njegovem poizkusu pri-
bliževanja ženski propadejo in-
tima, spolnost, ljubezen, tako 
mazohizem kot sadizem … kaj 
ni umor potemtakem še zadnji, 
obupan poizkus vzpostavitve ne-
kega odnosa? Kakršnega koli? 
Samo da je resničen in, seveda, 
da je na drugi strani tega odnosa 
ženska.

Navezava morilca na lokalne 
ali nacionalne patologije je samo 
fine-tuning. So kot umetnikov 
slog ali bolje, njegov nabor pogo-
stih tematik in motivov; so tista 
kvaliteta, ki danega serijskega 
morilca/umetnika loči od vseh 
drugih serijskih morilcev/ume-
tnikov. 

V tem oziru se preslikava vse-
ga tega na slovenska tla zdi, pou-
darjam, hkrati pomembna in ire-
levantna. Pomembna, ker, vsaj po 
mojem vedenju, podobne drama-
tične raziskave nacionalnih in/
ali lokalnih patologij še ni bilo, in 
irelevantna, ker je jezik serijske-
ga morilca tako kot jezik ljubezni, 
vsaj na zahodu, univerzalen.

Madone, kurbe, matere
Na mestu pa je tudi, da omenim 

t. i. kompleks madona–kurba, ki, 
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preprosto rečeno, moškemu one-
mogoča, da bi videl žensko kot 
polnopravno, njemu enakoprav-
no osebo oz. pripadnico človeške 
vrste¶¶. Zaradi načina, kako so 
mu bile ženske predstavljene te-
kom njegovega odraščanja, v njih 
vidi bodisi madone bodisi kurbe 
– in ničesar vmes. Tu pa je ključ-
nega pomena prav lik matere, 
ki a priori seveda zavzema me-
sto madone, vendar pa je zara-
di svoje seksualnosti hkrati tudi 
kurba***. Ta dvojnost ene in iste 
osebe seveda lahko povzroči po-
tencialno katastrofalno disonan-
co v psihi občutljivega in za vpli-
ve okolja doumljivega otroka ali 
mladostnika (ki ima po možno-
sti že tako težave z dojemanjem 
spolov in spolnosti nasploh). 

Pritisk na moškega, ki ga muči 
ta kompleks†††, je torej dvojni. Na 
eni strani mora balansirati med 
podobami madone, matere in 
kurbe, na drugi strani pa se mu 
zdi, glede na predstave, ki jih ima 
o moških, da bi moral biti ženski 
hkrati Jezus, oče in Rocco Siffre-
di. Tak moški lahko na neki točki 

¶¶  Torej v tem kontekstu: kot osebo, ki je 
ravno tako zmedena in izgubljena kot 
on sam.

***  Temeljna značilnost madone je ravno 
njena aseksualnost. Kako je lahko torej 
aseksualna ženska seksualna? Vpraša-
nje je, če ga imamo tako zastavljenega, 
pretežko za odrasle, izobražene mo-
ške – kaj šele za zmedene dečke.

†††  In ki, tako psihologija, sploh ni redek 
pojav.

spozna, da je lažje ljubiti kurbo, 
kot pa fukati svetnico.

In če gremo še dlje: tak moški 
lahko, če gredo stvari res dovolj 
daleč, spozna, da je umor soraz-
merno preprosta rešitev proble-
ma, ki se zdi brezizhoden. Težava 
pa je seveda v tem, da je ta rešitev 
samo začasna. In to – seveda v 
kombinaciji še z drugimi fa ktorji 
– naredi morilca serijskega.

Konec? Ne. Namesto konca.
Vznik serijskega morilca, ka-

kršnega poznamo dandanes, 
na neki ravni sovpada z žensko 
emancipacijo oz. z žensko, ki v 
družbi zavzema moškemu ena-
kopravno mesto‡‡‡, temu sovpa-
danju pa lahko sledimo vse do 
viktorijanske Britanije in prvega 
superzvezdnika te vrste, Jacka 
Razparača§§§. Če ta misel drži, so 
njene implikacije dokaj srhljive 
in jih na tem mestu niti ne bi po-
drobneje razčlenjeval. Vsekakor 
pa se zdi (in to ob sumu, da do 
enakopravnosti med spoloma ne 
bo nikdar prišlo, temveč se bodo 
»samo« zamenjali poli), da je do-

‡‡‡  Zlata doba ameriških serijskih moril-
cev, šestdeseta in sedemdeseta leta 20. 
stoletja, pa tudi sovpada najprej s po-
javom in nato z ekspanzijo femini zma. 
Relacijo med fenomenoma bi bilo vse-
kakor treba podrobneje raziskati – če 
ne zaradi drugega, da izključimo na-
ključno sovpadanje pojavov.

§§§  Ta je bil v nekaterih pogledih res de-
setletja pred svojim časom. Napove-
doval je novo dobo, ko je še nihče niti 
približno ni slutil.
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kaj realno predvidevati, da bo 
prihodnost postregla z mnogimi 
novimi, zanimivimi, razburljivi-
mi, skrivnostnimi in privlačnimi 
superzvezdniki morjenja.
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Vid Bešter
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Odkar smo zaprli vse norce – 
vse tiste, ki se jim je um omračil 
in so mu tako nastavljali ogledalo 
– je razum edini suvereni vladar 
človeškega sveta. Tako smo po-
stali seriozni in naš problem je, 
seveda, da so tudi naše norosti 
resne in razumske, da torej niso 
zares norosti, ampak prakse ra-
zuma.

Plaši nas spoznanje, da so naši 
»norci« razumni ljudje – tako 
razumni, da so uspešnejši od nas 
samih. Kar naprej lahko beremo, 
kako so centri moči in bogastva še 
prav posebno polni psihičev. Lju-
di, ki so tako popolnoma resni in 
razumni, da jih ne moremo uje-
ti … ker znajo hliniti človeškost! 
Prej bomo ujeli same sebe, ko se 
vsake toliko predajamo norčavo-
sti, strastem, sočutju, neumnosti 
in napakam mišljenja, človeški 
šibkosti skratka. Stara humani-
stična norost kot omračitev uma 
je pač ravno opomin na ničevost, 
temeljno komičnost vsakega člo-
veškega prizadevanja. Kdo pa 
je psihopat? Kdor ni le skromni 
človek, kdor nima občutka niče-
vosti, edini razumni, tisti, ki bolje 
šteka sistem, ki je z njim eno – 
tisti, glede na katerega smo vsi 
bolj nori. 

Patrik: Ne. 
Norci in 

verneži 
izpuščajo vajeti. 
Sam jih nikdar 
ne izpustim.

Psiho je normalni, zgledni su-
bjekt, popolno regulirana subjek-
tivnost. 

V genezi morilca ni nobene 
skrivnosti …

 
Iz povedanega sledi, da so celo 

naši morilci pravzaprav dolgoča-
sni in vsakdanji. Literarna obde-
lava teme se zato sooča s proble-
mom, da ne more o njih ničesar 
posebnega povedati. Lenko v 
Psihu zato izbere tehniko odprtih 
možnosti; Patrik je morilec mor-
da zaradi družinskega nasilja ali 
kake ojdipske situacije ali pa zato, 
ker je odtujen, nezmožen komu-
nikacije, ker si želi ljubezni, ker je 
v dno telesnega ustroja pokvarjen 
… Na tej ravni je Psiho katalog 
družbenih predsodkov o morilcu 
– pokvarjenem subjektu, v ko-
gar nekaj objektnega penetrira v 
njegovem razvoju, potare nežne 
poganjke družbene prilagojenosti 
in mu za edini izraz poškodovane 
duševnosti dopušča spolno-na-
silno transgresijo. Strukturno, 
dramaturško nas poskuša Lenko 
zapeljati, da bi si mislili: nekaj se 
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mu je moralo zgoditi, da je tak. 
Toda bodimo previdni, rekli 

smo, da je psiho zgledni subjekt. 
Preveč preprosto bi bilo sprejeti 
nabor klišejev, ki se nam ponuja 
… Patrik, ki nam citira Trobca, 
kot bi opisoval svoj prvi umor, še 
predobro ve, kaj hočemo sliša-
ti od morilca. Sam se kar naprej 
postavlja v vlogo, kakršna pritiče 
morilcu in hkrati izpoveduje tudi 
svoje dejanske cilje. To pomeni, 
da ga ni posilila nobena objek-
tnost, ni bil izoblikovan pasivno, 
ampak se oblikuje aktivno – z re-
fleksijo, dejanjem in izrekanjem. 

Praksa, tehnika, vaja, kot vemo 
od Foucaulta in njegovih pred-
hodnikov, naredijo subjekt. Tako 
nas ne bo presenetilo, da Patrik 
izrazito skrbi zase, kakor tudi ne, 
da se prvič pojavi na prizorišču z 
masko na obrazu (resda je to le-
potna maska, ampak v gledališču 
pomena kakršnekoli maske pač 
ne bomo zmanjševali!). V veči-
ni prizorov telovadi in razkazuje 
svoje telo, strastno izbira in po-
sluša sicer slabo glasbo, pred-
vsem pa se do vsega opredeljuje 
in izreka. Zato nam je, še pre-
den vsebina njegovega izjavljanja 
doseže naša ušesa, jasno, da je 
osebnost, da ima trdno etiko.

 

Patrik: Ampak 
ne glede na vse 
… Z vso bitjo 

verjamem, res 
verjamem, da 
postajam boljši.
X: Morilec?
Patrik: Morilec 
si ali pa nisi. 
Človek. Boljši 
človek.
Njegov problem je najobičaj-

nejša odtujenost → občutek, da je 
ostal brez sveta. Žene ga nekoliko 
patetična želja po avtentičnosti, 
po stiku z realnostjo, kakor jo iz-
pove v prizoru s klošarko: »Skoz 
sem na visokih obratih. Nikogar 
nimam, da bi govoril z njim. Či-
sto nikogar.«

Stara definicija norosti – po 
tistem, ko smo jo zaprli – je, da 
nima glasu in besede, da je živa 
zakopana. Patrik se čuti molče-
čega … in ta molk mora prebiti. 
V ta namen si izdela dvojno kon-
strukcijo: izpoveduje se svojim 
žrtvam, ki ne morejo razumeti 
ničesar, razen svojega umiran-
ja. Potem pa ta svoja »sporočila 
v steklenici« zakopava (in meče 
v Ljubljanico), kakor so »včasih 
kmetje zakopavali kovance v 
njive, da bi letina bolje obrodila«. 
Njegov cilj je javna psihoza, ki jo 
povzroči odkritje še enega tru-
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pla: »Mislim, da se ljudje manj 
sovražijo med sabo. Zvečer se 
malo bolj toplo objamejo. Želim 
si svet, v katerem imajo vsi ne-
koga, ki ga lahko objamejo.«

Želja po avtentičnosti je seve-
da vedno želja po stiku, ki pre-
pušča na tisti točki med subjek-
tivnostjo in objektivnostjo, kjer 
se ti dve uspešno prepleteta, kjer 
postanemo del sveta, ki nam pri-
pada. Patrik v ta namen izumlja 
še en komunikacijski stroj → tru-
plo. Pri tem je seveda očitno, da 
je problem slabo zastavil → nje-
gova trupla ravno tako kot vsa 
ostala komunikacijska mašinerija 
razgrajujejo temeljno dialoškost 
jezika v monolog, ki zadeva ob 
zid materije. Njegov problem s 
komunikacijo ni več simptom 
norosti → nič več ne molči no-
rec, vsi molčimo. Komuniciramo 
monološko lučajoč objekte ob zi-
dove, da bi jih prebili. Norčavost, 
ki je dovolj površna, da ne opazi 
svoje nerazumljivosti, je postala 
komunikativnejša od razumske 
inteligibilnosti.   

Patrik se je oblikoval v mo-
rilca kot odgovor na določene 
okoliščine, ki jih ne zna pravilno 
opisati, pravilno razumeti. Nje-
gov afekt je zato zgrešen, njegova 
norost pa neadekvatna in patetič-
na, kajti ujame se v isto past kot 
»stari svet«: »Še naprej se kot 
subjekti proizvajamo na podla-
gi starih načinov, ki našim pro-

blemom ne odgovarjajo,« tako 
pravi Deleuze. V svojo subjek-
tno prakso trdno zakoliči staro 
mejo morale, da ne more v svoj 
zagovor ponuditi ničesar razen 
floskul o propadu avtoritete, raz-
gradnji medosebnih stikov in ne-
zmožnosti komunikacije … Sebe 
pa postavlja ravno kot tisto trdno 
izdelano in regulirano subjektiv-
nost, ki ne boleha za boleznijo 
sodobnega časa.

Mary: Edino, 
kaj je pa s 
Prešernom?
Pokaže sliko 
pesnika na 
steni.
Patrik: On? On 
me spominja, 
kdo sem in od 
kod sem.
V tem nas spominja na so-

dobnega razpisnega umetnika, 
ki ravno tako govori o vseh bo-
leznih, ki menda prizadevajo 
našo družbo, in trdi, da s svojo 
umetnostjo poskuša na to druž-
bo delovati (ni naključje, da Pa-
trik govori o estetskem, simbol-
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nem in družbenem smislu svojih 
umorov). Oba sta bedna v svojih 
poskusih, ker imata pitch, ne pa 
tudi koncepta, ki bi dejansko od-
prl novo polje mišljenja in prakse. 

Patrikov poskus komunikacije 
je torej podvržen povsem istim 
pravilom objektne izmenjave kot 
celotna družbena struktura → 
pošiljanje paketov podatkov, ki jih 
je treba dešifrirati. Regulira se na 
isti način kot družba sama. Nje-
gova napaka je v prepričanju, da 
je oblast nad ljudmi mogoče vr-
šiti le tako, da jih popredmetimo, 
da nad njimi izvajamo popolno 
ekonomsko dominacijo. Objektu 
–  življenju dvigujemo vrednost 
s tem, da največ vredna življe-
nja (mlada, lepa, polna možnosti) 
umikamo s trga. »Jaz dvigam 
vrednost življenju,« pravi. Raz-
vrednoti eno telo, da bi dvignil 
vrednost vsem ostalim.  

Toda njegovo razumevanje 
vrednosti je žalobno, nostalgi čno. 
It’s a trip down memory lane. 
Vedno izgubljamo, izgubljamo … 
Obseden je z numizmatiko (men-
da tako kot njegov avtor Lenko), 
z mrtvimi valutami in insignijami 
propadle moči. Odgovor na svoj 
problem išče v izginulih rezer-
vah vrednosti in moči. Ker se čuti 
nemočnega in nesposobnega afi-
cirati drugega in družbo, posku-
ša dominirati, ustvarjati rezervo 
možnosti. »Svet, poln možnosti, 
je lep svet. Svetal. Možnosti ne 
lažejo. Možnosti se ne skrivajo.«

Toda njegova popolna reguli-
ranost ter iz nje izhajajoča želja 
po rezervi moči in vrednosti (ti-
ste žrtve, tista trupla, sporočila 
v steklenici, ki jih še niso našli) 
je pravzaprav v konfliktu z mo-
žnostjo. Resnica oblasti se skriva 
v svobodi drugega, da se ji iz-
makne, torej v igri zapeljevanja 
brez rezerve. Resnično življenje 
je svobodno zapravljeno, pravi 
Althusser v svoji avtobiografiji, 
svobodno pogledati prihodnosti 
v obraz brez garancije in rezerve 
preteklosti (nadaljuje) je najvišji 
cilj življenja. Tako človek postane 
dober subjekt → Patrik preslabo 
razume pogoje svojega časa, zato 
bo vedno samo psiho, eno z za-
blodami svojega časa, nikoli pa se 
mu ne bo zmešalo od možnosti.
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»So zla in 
krivice edine 
resnice za 
zgodbe teh 
dni?«*

Kritika je vzpostavljanje dia-
loga najprej med piscem in ume-
tniškim delom, pozneje pa med 
besedilom in bralcem. Vprašanja 
o vlogi, bistvu, smislu in pozici-
ji kritike na področju scenskih 
umetnosti se že dolgo vrtijo v 
krogih ustvarjalcev in kritikov in 
se porajajo med procesi, med pi-
sanjem, na simpozijih, festivalih 
ipd. Kljub bogatemu preizpraše-
vanju in iskanju novih načinov 
vzpostavljanja dialoga in novih 
metod mapiranja umetniškega 
dogodka, raziskovanju medijev, 
odpiranju novih platform se vse-
eno zdi, da se je kritika danes ali 
pa že včeraj izgubila in vsakič 
znova išče načine vzpostavljanja 
vezi v zarezi med ustvarjalci in 
kritiki. V času, ki zahteva obstoj 
čim več kritik, ki postanejo pogoj 
za prijavljanje na razpise in pri-
dobivanje sredstev, zahteve niso 
dovolj premišljene in ne ozave-
ščajo obstoja mnogih platform, ki 
nastajajo prav z namenom iska-
nja novih odnosov in interakcij 
med kritiko in delom.

* Hazard: Najlepše pesmi.

Z isto osnovno željo vzposta-
vljanja dialoga z nastajajočim 
gledališkim projektom v Gleju 
tako začenjam pisanje eseja s po-
zicije piske, ki je spremljala štiri 
vaje v Glejevi dvorani, bila v di-
alogu z ustvarjalci in iskala izho-
dišča za tekst, ki se skuša obli-
kovati iz zgornjih uvodnih besed. 
V nadalj evanju si želim besedilo 
voditi prek vprašanj, ki vznikajo v 
projektu, in vprašanj, ki so vzni-
kala med mojim opazovanjem vaj. 
Misli in opombe, ki so se porajale 
v zadnjem tednu, bom skušala v 
nadaljevanju voditi preko še ne-
popisanih strani prostora med 
sabo in projektom.

»Tišina. Pavza. 
Kadi. Vključi 
glasbo: Vlado 
Kreslin: Še je 
čas.«†

Nastajajoča monodrama Jaše 
Kocelija in Domna Valiča v Gle-
ju črpa predvsem iz Lenkove-
ga dramskega besedila Psiho in 
iz nastajajočega romana Cona. 
Dramski tekst je nastal po moti-
vih romana Ameriški psiho, po 
podatkih, znanih iz življenja in 
dela »normalnih psihopatov pato-

† Davorin Lenko: Psiho.
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loških mater«, kot so Ed Kemper, 
Silvo Plut, Metod Trobec idr., po 
izsledkih študije Karmen Šterk z 
naslovom Serijski morilec in iz 
»bolestnosti slovenske pop glasbe 
osemdesetih in zgodnjih devetde-
setih let«‡. 

Rojena dve leti po izidu pesmi 
Še je čas, si na youtubu res vklju-
čim najprej Kreslinov komad in 
nato še ostale, ki se omenjajo v 
tekstu, res si vzamem pavzo in 
pričnem kaditi. Tako kot Patrik, 
nosilec predstave, ki se ima zgo-
diti v Gleju. 

… Še je čas, da 
izvem, kaj je 
prav in kaj ne 
smem …§

Monodrama o potencialnem 
serijskem morilcu Patriku, prvem 
pravem slovenskem serijskem 
morilcu, se dogaja dan po tem, 
ko potencialni morilec devetih 
žensk na socialnem omrežju ob-
javi fotografije in dokaze o svo-
jih umorih. Dan po tem pa ni nič 
drugače. Razen Patrikove nezno-
sne tesnobe in preganjajočih mi-
sli se v svetu ni nič spremenilo. 
Odzivi na njegovo objavo so iz-
ražali navdušenje, zgražanje, po-

‡ Davorin Lenko: Psiho.
§ Vlado Kreslin: Še je čas.

smehovanje, skratka vse oblike, 
ki zagotavljajo avtorjem komen-
tarjev legitimiteto in neprizadeto 
superiornost. Policija pa verjetno 
mirno naprej rešuje ostale pro-
bleme; kolesarje brez lučk, opi-
te voznike, kršitve pešcev, ki ne 
spoštujejo rdeče luči na semafor-
ju ipd. Patrik pa medtem koraka 
po svojem studiu, išče opravi-
la, da bi se zamotil, in se utaplja 
v občutkih tesnobe in nemoči. 
Družba je zasičena z informacija-
mi in njegova objava je postala le 
še ena izmed »preskrolanih« ob-
jav v vsakdanu normalnega upo-
rabnika z uvidevnim in moralno 
nespornim življenjskim stilom. 

… Je blizu 
stoletje, ko 
vigredi cvetje 
več vzklilo ne 
bo, 
naj zvoki, 
besede, le stiska 
in zmede v 
balade nam stko 
...¶

¶ Hazard: Najlepše pesmi.
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Kaj je z družbo, v kateri je vse 
zvedeno le na raven informacije? 
Družbo, kjer se z vsemi stvarmi 
soočamo na precej podoben na-
čin in kjer zaradi preobreme-
njenosti z lastnimi problemi ne 
moremo razviti prostora za do-
jemanje zunanjih problemov. Ali 
pa je vse skupaj le prazno mora-
liziranje o idealih, da je bilo vča-
sih drugače? 

Patrik v nekem delu teksta 
pravi, da je družba, ki trdi, da je 
individualizem problem in da ga 
je danes preveč, v zmoti. Indi-
vidualizma je še premalo, pravi. 
Pa vseeno, naj si dopustim lažno 
nostalgijo in željo po kolektivnem 
in nadaljujem z zapisom, da na-
stajajoča predstava iz enega iz-
med skrajnih robov (ne)družbe 
problematizira in kritizira so-
dobno družbo hiperprodukcije 
in konzumerizma. Psiho preko 
obscenih in eksplicitnih opisov 
dogajanja in radikalnih ter me-
stoma izredno lucidnih premi-
slekov preizprašuje družbene 
norme in svet, kjer so moralne 
vrednote razpadle. Lahko bi to-
rej govorili o transgresiji, saj se 
zdi, da v celotnem dogajanju mo-
ralne meje umanjkajo in gledalca 
angažirajo, da meje postavi sam, 
kar nas usmeri k razmišljanju o 
smiselnosti in samoumevnosti 
ustaljenih družbenih diskurzov, k 
razmišljanju izven tradicionalnih 
okvirjev. Vseeno pa po drugi stra-
ni živimo v svetu, kjer smo pre-

koračili in prestopili že vse meje, 
kot se ga nemalokrat opisuje, ter 
tako ustvarili svet brez limit. Ali 
je potemtakem transgresija sploh 
mogoča? Ali lahko transgresija v 
svetu, ki ustvarja navidezno nu-
jnost upora, sploh še na kakršen-
koli način učinkuje? 

Patrik pa trdi, da je v ubijanju 
našel družbeni smisel: 

»Nič, nič ne 
združi ljudi 
tako dobro kot 
strah. Skupni 
sovražnik. Če 
ne vemo, kdo 
je ta sovražnik, 
pa se bo našel 
nekdo, ki nam 
bo povedal, kdo 
ta je; nekdo, ki 
bo imel neko 
korist od tega, 
da se združimo 
v strahu pred 
nekom tretjim. 
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V tem smo res 
dobri.«**

Njegovi umori namreč lju-
di združujejo. Serijski morilci 
so nujnost sodobne družbe. So 
ključni, da se družba sploh lahko 
vzpostavi. Sledeč Patrikovim ra-
zmislekom bi lahko nadalje raz-
vijali misel, da so serijski morilci 
pravzaprav tisti, ki se žrtvujejo 
za družbo in nase prevzamejo 
kruta ter popolnoma tabuizirana 
dejanja, ki pa so nujna, da lahko 
družba sploh funkcionira, vsaj na 
videz, kot nek kolektiv. In prav to 
opozarja na sprevrženost dana-
šnjega sveta. 

In Patrik ni uspešen podje-
tnik, ni uspešen poslovnež, nima 
družbeno priznanih uspešnosti. 
In mogoče prav zato najde vi-
šji smisel v ubijanju. Patrikovo 
»razkritje« na socialnem omrež-
ju pa ni spodbudilo ali spremeni-
lo ničesar. In Patrik se v svojem 
studiu zateka k svojim hobijem, 
spominom, obujanju situacij iz 
preteklosti … Lahko bi dejali, da 
se težko sooča s svojimi neuspehi 
v sprejetih družbenih okvirih in 
se tako na vse načine skuša obli-
kovati v zglednega posameznika. 
Mnogo časa zapravi za skrb za 
telo. Telo je danes namreč obrav-
navano kot lastnina in človek je 
sam in edini odgovoren za svoj 

** Davorin Lenko: Psiho.

videz, kar vodi v to, da družba 
nepopoln videz telesa razume 
le kot krivdo in sramoto lastni-
ka, ki kljub mnogim proizvodom 
in ponudbam na trgu svoje telo 
zanemarja. In Patrik si tega ne 
dovoli. Zateka se k svojim špor-
tnim napravam in seznamom vaj, 
s katerimi bo svoje telo oblikoval 
v ideal lepote in zdravosti. Ko ne 
skrbi za svoje telo, snema bloge, 
s svojimi nasveti pomaga drugim 
do uspešnega in srečnega življe-
nja, očiščenega slabe vesti, da se 
ne posvečajo dovolj samim sebi. 
Kot strasten numizmatik raz-
mišlja o valutah in kovancih, jih 
vzporeja z vrednostjo življenj, se 
spominja na potovanja, iz kate-
rih je dobil različne kovance. V 
vsej svoji popolni izgubljenosti se 
vrača k svojim najljubšim tekst-
om slovenskih pesmi iz osemde-
setih, ki pa danes ne zvenijo prav. 
Ne dajo pravega filinga. Odzva-
njajo le perverzni teksti izredno 
popularnih pesmi, ki se zavijajo 
v preproste in lahko zapomnljive 
ter všečne in lahkotne melodije. 
V obupu in bežanju pred neneh-
nim občutkom tesnobe se sku-
ša pomiriti tudi s projiciranjem 
svoje idealne ženske – slovenske 
igralke, ki je zanj nedosegljiva in 
nedotakljiva. Uspešna slovenska 
igralka namreč v svojem delu 
na različnih projektih oblikuje 
širok diapazon gledaliških vlog 
in pravzaprav uteleša celo pale-
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to različnih žensk, ki so postale 
Patrikove žrtve. Patrikov cilj je z 
umori sestaviti svoj nabor vseh 
različnih tipov žensk. In tako se 
mestoma vrača k sestavljanju ko-
laža iz fotografij različnih delov 
teles svojih žrtev. Mu bo uspelo 
sestaviti svojo idealno žensko? 
Si lahko vsi skupaj oddahnemo 
in dobimo idealno podobo ter se 
pomirimo z mislijo, da bo tako se-
rijski morilec prišel do popolno-
sti ter svojo kariero zaključil? Ali 
pa kakšen del še manjka in bomo 
zaviti v negotovost in strah, da ga 
bo še naprej iskal in nadaljeval s 
svojo skrivnostno kariero? 

…V tvoje prazne 
kavedine nihče 
več morja 
ne spusti in 
nikogar več ni 
tu, ki bi gledal, 
kod si ti ...††

Gledališki projekt Psiho, Ko-
celijev 4. projekt v Gleju, je za-
snovan kot mapiranje in ugle-
dališčenje Patrikovih miselnih 
tokov, občutkov, ki bežijo pred 
tesnobo in nemočjo in bi lahko 
vodili nazaj k ubijanju. Projekt 

†† Faraoni: Solinar. 

se kaže kot svež in zanimiv, saj 
kot monodrama ne vzpostavlja 
tipične narativne strukture, am-
pak skuša ustvarjati okvir za 
spremljanje Patrikovih dejanj in 
fantazij ter se izmika odgovoru 
na vprašanje, ali je vse res ali pa 
Patrik kot produkt sodobne druž-
be o vsem le fantazira in blodi. 
Z uporabo projekcij in tehnolo-
gije se tudi predstava sama gi-
blje med realnim in fiktivnim in 
razpira različne časovne dimen-
zije, ki niso vezane samo na čas 
predstave, ter preko tega vpeljuje 
elemente odtujitve sodobnega hi-
persveta. Patrik se tako nenehno 
in neulovljivo giblje med poljem 
upodobitve izjemnega indivudu-
uma in na drugi strani običajne-
ga, simpatičnega, nesumljivega 
posameznika, kar se je na va-
jah kazalo kot izredna kvaliteta, 
predvsem zaradi iskanja različ-
nih prezenc in igralčevih priso-
tnosti. To pa omogoča metodolo-
gija dela, ki se je v štirih obiskih 
kazala predvsem v bolj odprtem 
in razrahljanem načinu dela, kjer 
je tudi režiser poudaril, da se mu 
pri tem projektu zdi pomembno 
predvsem to, da procesu same-
mu dopušča, da ga preseneti. Iz-
hodiščnim vizualim skicam, ki so 
se mu porajale med pripravami 
na študij, tekom vaj sledi in jih 
preizkuša, procesu pa na nek na-
čin pušča precej odprto pot. Tako 
se postopoma vzpostavlja okvir, 
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ki bo skušal gledalcu vzpodbudi-
ti njemu lastne miselne procese 
in fantazije, ujete v dvom, ali je 
vse res ali ne. Mogoče pa je, mo-
goče pa je Patrik med nami, pa 
vsega tega ne vemo. Mogoče pa, 
glede na poplavo novic o raznih 
družinskih umorih, tudi Slovenci 
lahko spregovorimo o serijskem 
morilstvu in se vsaj glede tega 
poistovetimo z večjimi družbami. 
Mogoče. 

… Padlo drevo 
več raslo ne 
bo. Pozabil 
bi, srce ne 
pusti. V sanjah 
živim, zgubljen 
hrepenim, kot 
ptič ujet, kličem 
te spet …‡‡

‡‡ 12. nadstropje: Zelene livade s teboj. 
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Kot vsi serijski morilci, fiktivni 
in resnični, potencialni in uresni-
čeni, literarni in filmski, ameri-
ški in slovenski, bo tudi natura-
lizirani Patrik brez c obstal pred 
tistimi vrati, za katerimi ždimo v 
nenehni preži, da zaslišimo zvo-
nec. Za vrati, izza katerih srepi-
mo skozi kukalo vsakič, ko zunaj 
zaznamo korake, in smo vedno 
znova razočarani, ker so name-
njeni drugam, če pa že pozvoni, 
pa ne odpremo, ker je podoba na 
drugi strani podoba tujosti, neza-
interesiranosti, trgovanja z evan-
gelijem ali pa s poceni elektriko. 
Patrik bo postal pred točno tisti-
mi vrati, skozi katera se dotika-
mo polja nezavednega z lapsusi, 
v sanjah, v telesnih dogodkih či-
ste groze ali čistega užitka. In mi 
se bomo temu upirali bodisi zato, 
ker se bomo ob njegovem obisku 
skrili v najgloblji kotiček stano-
vanja in sami sebi in drugim za-
trjevali, da je pozvonil pri napač-
nih vratih, ali pa ker mu bomo 
vrata odprli in šele skozi dejstvo 
zunanjega vdora in pogleda do-
umeli, kaj vse se zares skriva v 
našem domovanju. Patrik bo to-
rej v vsakem primeru prišel prav 
do naših vrat, saj ključe od bloka 
že ima. Laschev patološki narcis, 
prevladujoča forma zahodnjaške 
subjektivnosti, je namreč hkrati 
temelj naše lastne eksistence kot 
tudi pogoj za možnost obstoja na-
jokrutnejšega serijskega morilca; 

pravzaprav je serijski morilec 
zgolj nadaljevanje patološkega 
narcisa z drugimi sredstvi. 

Moralna panika glede nevar-
nosti serijskih morilcev, ki je v 
70. letih prejšnjega stoletja za-
vladala v ZDA, in ki kljub drugim 
dežurnim ljudskim hudič�em 
(npr. teroristom) pravzaprav še 
vedno vztraja, ni uspela nago-
voriti ljudi, popkulture, repre-
sivnih organov in politike zato, 
ker bi bila nevarnost objektivno 
tako velika. Veliko več možnosti 
imamo, da nas pokonča partner, 
brat ali zdravniška napaka, kot 
da postanemo žrtev serijskega 
morilca. Pravzaprav imamo ver-
jetno celo več možnosti, da nas 
zadane strela, ubije morski pes 
ali pokonča alergijska reakcija. 
Vseprisotna nevarnost serijskih 
morilcev, ki se kaže kot občutek 
ogroženosti, strahu, nelagodja, ni 
objektivna nevarnost viktimiza-
cije, pač pa subjektivna groza – 
nevarnost identifikacije. 

Skupna geneza naše lastne, 
vsakodnevne, banalne psihopa-
tologije in psihopatologije serij-
skega morilca je torej v kulturi 
narcizma. Patološki narcizem se 
kaže kot kombinacija odvisnosti 
od odobravanja drugih ter njiho-
vega zaničevanja, manipuliranja 
in izkoriščanja. Kot kult telesa, 
mladosti in moči ter patološkega 
strahu pred propadom, starostjo 
in smrtjo. Kot priklanjanje indi-
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vidualizmu, čaščenje samega sebe 
in arogantna samozadostnost ter 
hkratna neznosna osamljenost, 
patetična šibkost in totalno samo-
zaničevanje. Kot globoka naveza-
nost na stvari, njihovo obsesivno 
izbiranje, kategoriziranje in pre-
zentiranje ter mimobežen, neza-
interesiran in nepozoren odnos 
do ljudi. Kot maska normalnosti, 
ki si jo nadenemo v javnosti, po-
tem ko smo v zasebnosti lastne 
intime zadostili svojim nevrotič-
nim, obsesivnim ali paranoidnim 
vzgibom. S serijskim morilcem 
se zlahka identificiramo, ker nam 
je soroden. To dejstvo nas hkrati 
odbija in vabi, plaši in navdihuje, 
naš pogled odvrača in zapeljuje, v 
vsakem primeru pa fascinira. 

Eastonov Patrick je fascinan-
ten, ker je tako avtentičen, da vsi 
mislijo, da je fake – celo ko na 
Facebooku prizna svoje umore, 
namesto aretacije dobi lajke. Se-
veda, če pa je pričakovani modus 
operandi družbenih omrežij prav 
obraten, torej hlinjenje avtentič-
nosti. Lumberjack bradači, ki v 
telovadnici premetavajo kettle-
belle, ne znajo prijeti sekire ali 
motorke, edgy milenijci furajo 
S/M look, hkrati pa jih mine seks 
takoj, ko malo zaboli, nedorasli 
tridesetletniki jamrajo in se pre-
dajajo svetobolju, ker jim med 
tednom manjka močnih dražlja-
jev, s katerimi jih razvajajo party 
drogice.

Zakaj imamo Slovenci v vsej 
svoji zgodovini le dva serijska 
morilca, pa še ta dva nenavdi-
hujoča, tako v dequincyjevskem 
kot v orwellovskem smislu, dol-
gočasna, samopomilujoča, brez 
pravega dramskega učinka in pa-
tosa? Nemara zato, ker furamo 
kult trpljenja, samožrtvovanja, 
cankarjanskih mater in odsotnih, 
nezainteresiranih, pogosto zapi-
tih fotrov. 

Nasilje, ki ga vsi vsakodnevno 
doživljamo, tipičen Američan ek-
sternalizira: »Jaz sem super, za 
vse so krivi drugi.« V svoji skraj-
ni instanci tovrstna eksternali-
zacija nasilnih vzgibov kulmi-
nira v serijskem ali množičnem 
umoru; prvega se da brati kot 
simbolni umor matere, drugega 
pa kot umor očeta. Ali kot impli-
cira podnaslov pionirske študije 
serijskih morilcev v slovenskem 
jeziku Normalen psihopat pa-
tološke matere: serijski morilec 
je proizvod ambivalentne ma-
terinske ljubezni, ki je kapricio-
zna, nekonsistentna, kaotična, a 
brezpogojna – mati te ljubi, tudi 
če si Patrik Bajt in celo če si Pa-
trick Bateman. Množični mori-
lec pa s svojim nasiljem naslavlja 
očetovsko avtoriteto, upira se 
sistemskemu nasilju, zunanjim 
krivicam, v katerih vidi razloge 
za svoj neuspeh, deprivilegira-
nost, družbeno zaničevanje; ker 
je njegovo življenje ničvredno, se 
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odloči oditi v stilu in uprizori po-
kol v šoli, na pošti, v restavraciji 
s hitro prehrano. 

Serijski morilec venomer išče 
in ubija nadomestke za mater, a 
si kljub slabi vesti in trenutkom 
slabosti vendarle ne želi, da bi ga 
ujeli, saj vsak nov umor prinese 
le začasno in delno zadovoljitev, 
ker nikoli »to ni to«. Množični 
morilec pa največkrat v moril-
ski pohod všteje tudi svoj lasten 
konec. Ameriška eksternalizaci-
ja nasilnih vzgibov je patološka, 
a zato nič manj fascinantna. Na 
drugi strani pa predstavo Psiho 
gledamo pripadniki kulture, ki 
nasilne vzgibe izrazito internali-
zira, kar je resda dokaj nefasci-
nantno, ni pa zato nič manj pa-
tološko. 

Že tradicionalno je Slovenija v 
vrhu svetovnih lestvic samomo-
rilnosti in mogoče je zagovarjati 
tezo, da iste vrste okoliščin, ki v 
Ameriki »rodijo« serijskega mo-
rilca, pri nas proizvedejo samo-
morilca. Pa niti ne tistega, ki se 
ubije »na mah« – tak je bolj ana-
logen ameriškemu množičnemu 
morilcu. Slovenski serijski samo-
morilec je alkoholik, gembler, lu-
zer, ali pa, če hočete, milenijec na 
s. p.-ju, v najetem stanovanju, v 
spirali afterpartijev in družinskih 
kosil, ki jih naslednji dan kuha 
mama. Slovenski serijski samo-
morilec se ne reže po dolgem, 
ampak se reže dolgo in počez, 

glavobol in slabo vest izganja s 
pohodi v naravo, vejpa, dela jogo 
in svoje notranje konflikte ter 
zunanje probleme transcendira z 
všečkanjem memov. 

V kulturi, kjer se vsi počasi in 
postopno ubijamo, zastrupljamo, 
spotikamo sami sebe, končujemo 
odnose, ko ljudje pridejo prebli-
zu, puščamo službe, ko postanejo 
stabilne, se selimo, ko se nekje 
začenjamo počutiti doma, v kul-
turi, kjer pogumni med nami ne 
pristanejo na serijsko in dolgo-
letno samosabotažo z vmesnimi 
obdobji pomiritve ter se obesijo 
v drvarnici, je Patrik fascinanten, 
ker ne pristaja na samodestruk-
tivnost, ampak namesto tega uni-
čuje red in svet okoli sebe. Kot 
serijski morilci – in to je ulti-
mativna nezavedna identifika-
cija slehernika z njimi – je tudi 
on deležen našega neizrečenega 
občudovanja, saj ne popusti glede 
svoje želje, ne popusti niti mate-
ri niti očetu, torej niti estetiki niti 
morali. Iz obeh ga trga to nepo-
puščanje in ga postavlja v kon-
tekst etike.

In, končno, v kulturi, ki je po-
leg nešteto pijancev, pretepačev 
žen in otrok, pasivnoagresivnih 
mater, tabletomank in brezcilj-
ne mladine, ki hkrati hrepeni po 
cilju, po drugi strani pa ves čas 
hodi po brezpotjih, nekako le 
vzgojila dva serijska morilca – 
pa še tadva sta v zaporu storila 
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samomor –, je Patrik fascinan-
ten, ker ni tako slovenčkast, kot 
sta bila onadva. Je lepši od Plu-
ta, bolj artikuliran od obeh sku-
paj, iznajdljivejši od Trobca. Je 
nekdo, ki je za razliko od njiju v 
življenju gotovo imel tudi druge 
možnosti. Teorija pravi, da mar-
sikdo, ki goji psihopatologijo, ki 
lahko kulminira v serijskih umo-
rih, najde legitimno možnost nje-
ne uresničitve drugod: postane 
kirurg, menedžer ali kaj tretjega, 
primerljivo omikanega in vpliv-
nega. 

Gotovo imamo tudi v naši 
kulturi veliko kirurgov in me-
nedžerjev, ki skrivoma sanjarijo, 
da bi bili serijski morilci. Slednja 
smo doslej pridelali dva. Ker ni-
sta (z)mogla postati kirurga ali 
menedžerja, sta se sprijaznila s 
tem, da bosta morila. A želeli bi 
si nekoga, ki bi bil zlahka karkoli 
drugega, pa je rajši (p)ostal serij-
ski morilec. In želeli bi si, da bi 
ta nekdo ne bil fikcijski Ljubljan-
ski zmaj, pač pa nekdo iz mesa in 
krvi, nekdo, kot smo mi sami. Če 
drugega ne, mi bi gotovo za svoje 
podvige izbrali boljši soundtrack, 
kot ga je on.
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Moški srednjih 
let. Nižja 
izobrazba. Nižji 
premoženjski 
status. Brez 
zaposlitve. 
Alkohol. 
Psihične težave. 
V družini. 
Stiska. Poskus.
Ključne besede povprečnega 

slovenskega umora odstopajo od 
podob, ki se nam zarišejo v mi-
slih, ko slišimo besedo morilec. 
Morilci, tako kot ostali ljudje, 
pridejo v različnih podobah, raz-
ličnih oblikah, z različnimi razlo-
gi in različnimi nameni. Ljudje 
radi verjamemo, da beseda mo-
rilec zajame bistvo posamezni-
ka, ki ubija. V resnici je to le ena 
od oznak, ki bolj ali manj dobro 
ustreza posamezniku, ki ubije.

Morilec in 
njegova žena 
sta 16 let 
preživela v 

dobrih odnosih, 
težave so se 
začele, ko 
sta prodala 
stanovanje, z 
denarjem pa sta 
si nameravala 
plačati bivanje 
v domu za 
ostarele. Zaradi 
denarja, ki 
ga morilec ni 
hotel izročiti 
svoji ženi, sta 
se hudo sprla, 
morilec pa 
je v hudem 
razburjenju 
ženo večkrat 
zabodel z 
nožem v obraz, 
prsni koš in 
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vrat, zaradi 
česar je umrla.
→ Morilec je 
ubil svojega 
preprodajalca 
drog, ker 
ga je slednji 
izsiljeval za 
denar, ki pa mu 
ga je morilec 
že dal. Bil je 
pod vplivom 
alkohola, 
njegovi 
možgani pa 
so zaradi 
dolgotrajne 
kombinacije 
alkohola in 
drog močno 
poškodovani.
→ Morilca je 
žena varala 

z ljubimcem. 
Morilec je 
z neznanim 
predmetom 
trikrat silovito 
udaril ženinega 
ljubimca po 
glavi ter ga 
nezavestnega 
vrgel v vodnjak, 
v katerem se je 
utopil.
→ Morilec in 
njegov sosed 
sta se pogosto 
prepirala zaradi 
preglasne 
glasbe. Nekoč 
sta se tako 
hudo sprla, da 
je morilec iz 
kuhinje vzel 
nož in zamahnil 
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proti sosedu, ki 
je nato skušal 
pobegniti. 
Morilec ga je 
zabodel v hrbet.
→ Morilka, ki 
je bila v stanju 
depresije, se je 
bala, da jo bo 
mož zapustil. 
Da bi ga 
poškodovala in 
tako priklenila 
nase, ga je 
stresla z 
električnim 
kablom.
→ Morilec je 
živel skupaj s 
svojo hčerko in 
njeno družino. 
Verjel je v trdne 
hierarhične 

odnose med 
starejšimi 
in mlajšimi, 
med moškimi 
in ženskami. 
Zaradi spora je 
zabodel hčerko 
in njenega 
moža, ker 
je menil, da 
sta imela do 
njega napačen 
odnos. Bil je 
star, njegove 
kognitivne 
sposobnosti 
pa bistveno 
omejene zaradi 
starostnih 
sprememb. 
→ Morilec je 
svoji babici 
zameril, ker 
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stanovanja, ki 
ga je pričakoval, 
ni zapustila 
njemu, temveč 
svoji prijateljici. 
Čeprav 
je vnuku 
pomagala 
z varstvom 
otroka in tudi 
denarjem, je 
menil, da ga 
samo žali in 
zmerja. Pod 
vplivom droge 
je babico na 
njenem domu 
zadušil.
→ Morilčeva 
ostarela mati je 
bila dementna, 
morilec pa 
v tem ni 

prepoznal 
bolezni, temveč 
je menil, da ga 
mati namerno 
podcenjuje in 
ignorira. Bil je 
pod vplivom 
alkohola, imel 
je tudi hude 
osebnostne 
težave. Mamo 
je pretepel 
in udarjal z 
valjarjem, na 
koncu pa jo je 
zadušil. 
→ Morilčev 
oče je dolga 
leta fizično 
in psihično 
zlorabljal 
svojo ženo in 
dva otroka, 
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večinoma 
pod vplivom 
alkohola. Sin in 
njegova mati 
sta nekoč, ob 
vnovičnem 
napadu, 
pobegnila, očeta 
pa pustila, da se 
doma pomiri. 
Morilec se je 
zatem vrnil 
po denarnico, 
oče pa ga je 
znova napadel. 
Morilec je zato 
vzel vrvico za 
čiščenje orožja, 
naredil zanko in 
očeta zadavil.
Zgornjih nekaj primerov izha-

ja iz petindvajsetletne slovenske 
realnosti. V vseh sem storilca 
poimenovala morilec, čeprav se 

nam zdi, da se nekaterim prime-
rom ta oznaka ne prilega povsem. 
Slovenski umori so v glavnem 
bistveno manj spektakularni od 
tistih, ki smo jih vajeni iz zgodb, 
ki prevevajo naše fikcijske pri-
povedi. Zaradi tega niso banalni 
ali manj tragični, prav naspro-
tno, žanrsko pa so bolj podobni 
težkim dramam kot trilerjem ali 
grozljivkam.

V Sloveniji je umorov v resnici 
zelo malo, v zadnjih letih števil-
ka pomembno pada. Po podatkih 
policije je nasilnih smrti manj kot 
dvajset na leto. Približno še en-
krat toliko je poskusov, kar kaže 
na veliko stopnjo nenačrtova-
nosti in spontanosti odločitve za 
ubijanje. V veliki večini prime-
rov storilca najdejo, navadno ga 
ni treba iskati zelo daleč, saj se 
velik del umorov zgodi v dru-
žinskem krogu. Veliko jih je po-
vezanih z alkoholom, s težavami 
v odnosih med storilcem in žr-
tvijo. Niso redki primeri, ko je 
umor vsaj delno odvisen od na-
ključja – kdo bo morilec in kdo 
žrtev je odvisno od tega, komu 
uspe prej zabosti. Nekaj nasilnih 
smrti je posledica duševnih težav 
storilca, ki so resne do te mere, 
da ga sodišče spozna za nepri-
števnega. Večino vseh opisanih 
umorov lahko z določeno stopnjo 
empatije razumemo, kar seveda 
ne pomeni, da jih sprejemamo 
in opravičujemo, niso pa povsem 
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nepredstavljivi. Peščica umorov 
skozi daljše časovno obdobje pa 
je tudi pri nas takšnih, pri katerih 
nas zares spreleti srh, saj ostaja-
jo onkraj tega, kar lahko človek 
dojame.

Čeprav ljudje običajno iščemo 
lepo, prijetno in udobno in za-
sledujemo prijetno stanje, ki ga v 
naših možganih zbudijo hormoni 
sreče, pomembno reagiramo tudi 
na dražljaje, ki v nas vzbujajo 
strah, ogorčenje ali gnus. Deloma 
gre v tem primeru za evolucijsko 
pridobitev: šele s spoznavanjem 
prepovedanega se v resnici nau-
čimo, kaj je dovoljeno.

Raziskovalci včasih našo fa-
scinacijo z najgnusnejšimi umori 
primerjajo s pomenom pravljic za 
razvoj otrok. Ti od nas praviloma 
odmaknjeni primeri nam nudijo 
relativno varen način spoznava-
nja grozljivega.*

Pri tem ni zanemarljivo, da je 
ločnica med realnim in fiktivnim 
velikokrat zabrisana. Pogosto v 
istih medijskih reprezentacijah 
najdemo imena pravih, obsoje-
nih serijskih morilcev in imena 
izmišljenih literarnih ali filmskih 
likov. V našem pojmovnem apa-
ratu se mešajo Hannibal Lecter 
in Charles Manson, Jack Razpa-
rač in Dexter, Zodiac in Patrick 
Bateman. Vse pogosteje se doga-

*  Alison Young: The Scene of 
Violence: Cinema, Crime, Affect. 
Abingdon: Routledge, 2009.

ja, da resnični primeri doživljajo 
filmske, radijske in televizijske 
uprizoritve, ki bolj ali manj sledi-
jo izvirni zgodbi, kar ločnico med 
realnimi in fantazijskimi serijski-
mi morilci še bolj krha.

Serijski morilci, ki zaradi svo-
je redkosti (v Sloveniji imamo 
v zgodovini samo dva primera 
serijskih morilcev) predstavlja-
jo res minimalno nevarnost za 
posameznika,† v skupnem ima-
ginariju zasedajo nesorazmerno 
veliko prostora.

Definicija tega, kdo je serijski 
morilec, se razlikuje glede na 
različne avtorje, ki jih preuču-
jejo. Večinoma za to, da nekoga 
formalno označimo za serijske-
ga morilca, zahtevamo nekaj te-
meljnih značilnosti umorov: vsaj 
tri žrtve, ki jih storilec skozi dalj-
še časovno obdobje ubije sam ali 
v sostorilstvu, med posameznimi 
umori pride do »obdobja pomiri-
tve«, pri ubijanju pa ga vodi želja 
po osebni zadovoljitvi. Serijske 
morilce razlikujemo od množič-
nih morilcev, ki v enkratnem do-

†  Sarah Hodgkinson, Herschel 
Prins, Joshua Stuart-Bennett: 
Monsters, Madmen… and Myths: 
A Critical Review of the Serial 
Killing Literature, Aggression 
and Violent Behavior. Št. 34 (1. 
5. 2017): 282–89, https://doi.
org/10.1016/j.avb.2016.11.006.
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godku ubijejo večje število žrtev.‡
Čeprav se primeri med sabo 

pomembno razlikujejo, razisko-
valci opisujejo nekatere značilno-
sti, ki so storilcem in okoliščinam 
umorov bolj ali manj skupne. Te-
meljna na strani storilcev je do-
ločena travma, ki jo utrpijo kot 
otroci, ta pa ima lahko različne 
oblike: od spolnih in fizičnih zlo-
rab, do popolnega zanemarjanja 
otroka in podobno. Velikokrat je 
pri serijskih morilcih izjemno te-
žaven odnos z materjo, oče pa je 
tako ali drugače odsoten.§ Prav 
odnos z materjo je velikokrat iz-
postavljen kot tisti, ki bodočega 
serijskega morilca najbolj deter-
minira: Karmen Šterk govori o 
serijskem morilcu kot normal-
nem psihopatu patološke mate-
re, Renata Salecl pa o serijskem 
ubijanju kot načinu soočanja z 
nerazrešenim Ojdipovim kom-

‡  Samuel Adjorlolo, Heng Choon 
(Oliver) Chan: The Controversy 
of Defining Serial Murder: 
Revisited, Aggression and 
Violent Behavior 19. Št. 5 (1. 
9. 2014): 486–91.https://doi.
org/10.1016/j.avb.2014.07.003. 
Laurence Miller: Serial Killers: I. 
Subtypes, Patterns, and Motives, 
Aggression and Violent Behavior 
19. Št. 1 (1. 1. 2014): 1–11.https://
doi.org/10.1016/j.avb.2013.11.002.

§  Laurence Miller: Serial Killers: 
II. Development, Dynamics, 
and Forensics, Aggression and 
Violent Behavior.

  19., Št. 1 (1. 1. 2014): 12–22. https://
doi.org/10.1016/j.avb.2013.11.003.

pleksom in z iskanjem Zakona.¶ 
Teh travm pa serijski morilec, 

razen skozi svoje skrito morje-
nje, navzven praviloma ne kaže, 
pogosto gre za navidez povsem 
socializirane osebe. Velikokrat 
jih povezujemo s hudimi osebno-
stnimi motnjami, predvsem z an-
tisocialno osebnostno motnjo ali 
tem, kar v splošnem jeziku poi-
menujemo psihopatija.

Klasifikacij serijskih morilcev 
je mnogo, kar kaže na to, da še 
zdaleč ne gre za enovito in ko-
herentno celoto. Ena bolj uvelja-
vljenih klasifikacij deli serijske 
morilce na štiri temeljne tipe: vi-
zionarski tip, ki ni v stiku z real-
nostjo in mu ubijanje narekujejo 
prividi in glasovi; mesijanski tip, 
ki verjame, da je ubijanje pripa-
dnikov določenih (običajno mar-
ginaliziranih) skupin ljudi njego-
vo poslanstvo; hedonistični tip, 
ki ubija zgolj zaradi vznemirjenja 
in sreče, ki ju ob tem občuti; in 
oblastni tip, ki užitek išče v moči 
in oblasti, ki ju lahko izvršuje nad 
žrtvijo.** Skupno jim je običajno 
to, da je ubijanje velikokrat pose-

¶  Karmen Šterk: Serijski Morilec: 
Normalen psihopat patološke 
matere. Ljubljana: Študentska 
založba, 2007. Renata Salecl: 
Zakaj ubogamo oblast? : 
nadzorovanje, ideologija in 
ideološke fantazme. Ljubljana: 
Državna založba Slovenije, 1993.

**  Ronald M. Holmes, Stephen T. 
Holmes: Serial Murder. SAGE, 
2009.
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bej okrutno, ritualizirano, zuna-
njemu opazovalcu nerazumljivo 
in nerazumno. 

Serijski morilci so kljub svo-
ji redkosti v družbi razmeroma 
dobro raziskana skupina, veliko 
manj pozornosti pa je bilo do ne-
davnega usmerjene v naš odnos 
in fascinacijo z njimi. Že omenje-
ni filmi, ki se jim v zadnjem času 
pridružujejo izjemno priljubljene 
serije in podkasti o resničnih in 
fiktivnih primerih serijskih mo-
rilcev, pritegnejo našo pozornost 
in jo zadržijo. 

Do te privlačnosti vodi več 
med seboj ne nujno povezanih 
dejavnikov: naša želja po razu-
mevanju nerazumljivega, katar-
zični učinki uspešno razrešenih 
in kaznovanih realnih ali fiktiv-
nih primerov, povezovanje z vigi-
lantizmom (pomislimo na primer 
na TV-serijo Dexter, v kateri je 
naslovni junak povsem simpati-
čen forenzik, ki s serijskimi umo-
ri skrbi za to, da se ne izmuznejo 
osumljenci, zoper katere formal-
ni organi nimajo dovolj dokazov) 
in iskanje socialne pravičnosti. 
Sodobni mediji serijske morilce s 
pogostim prikazovanjem in raz-
členjevanjem približajo ljudem, 
ki si zaradi teh oddaj mislijo, da 
jih bolje razumejo. Kar nekaj li-
kov v zadnjem času je združilo 
pošastnost serijskega morilca z 
vsakdanjostjo njegovih nemo-
rilskih značilnosti. Na tak način 

serijske morilce humaniziramo, 
saj z več informacijami ob spo-
sobnosti empatičnega postajajo 
manj strašni. Na drugi strani pa 
jih skozi taiste in sorodne vsebine 
nujno dehumaniziramo in celo 
demoniziramo. S podrobnejšim 
prikazom temne plati serijskega 
morilca namreč ustvarjamo ja-
snejšo mejo med dobrim in zlim, 
pri čemer lahko sebe v primer-
javi s serijskimi morilci vedno 
umestimo k dobremu.††

Njihova sposobnost upiranja 
konvencionalnim vrednotam jih 
po eni strani dela povsem nera-
zumljive in celo gnusne, po dru-
gi strani pa zaradi nje žarijo od 
privlačnosti prepovedanega. Pri 
tem je nenavadno to, da v resni-
ci tudi serijski morilec išče tisto, 
kar iščemo ostali ljudje. Zado-
voljstvo. V svojem svetu deluje 
tako, kot deluje povprečen posa-
meznik zunaj njega. Identificira 
objekt svojega zadovoljstva in ga 
išče na načine, ki so mu dostopni 
in za katere meni, da bodo uspe-
šni. Tako objekt kot način njego-
vega doseganja serijskega moril-
ca sta za zunanjega opazovalca 
povsem nesprejemljiva, v njego-
vem notranjem svetu pa naravna 
in praktično edina možna.

V primerjavi z morilci, opisa-
nimi na začetku tega prispevka, 

††  Scott Bonn: Why We Love Serial 
Killers: The Curious Appeal 
of the World’s Most Savage 
Murderers. Skyhorse, 2014. 
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so serijski morilci za množice 
bolj privlačni. Zlo, ki ga predsta-
vljajo, je skrajno, jasno in nedvo-
umno. V veliki večini primerov 
je tudi nepopravljivo – ukrepov, 
ki bi »učinkovito« zdravili serij-
ske morilce, doslej nismo našli. 
A hkrati razmišljanje o serijskih 
morilcih zastira pogled na obi-
čajnejše zlo, tisto, ki ga najdemo 
ali tudi ne v običajnih umorih. 
Lažje razumemo, da zlo izhaja iz 
patoloških posameznikov, kot pa 
priznamo, da obstaja v različnih 
oblikah okoli nas in da smo zanj 
velikokrat soodgovorni. Social-
ne stiske, težave z alkoholom, 
skrhani odnosi, emocionalna ne-
pismenost, nasilje v družini … 
težave, ki so otipljive in jasno po-
vezane s širšo množico umorov, 
so manj enoznačne in krivdo do 
določene mere razpršijo s posa-
meznika na širšo skupnost, ki ob 
soočanju z njimi ne reagira. To pa 
je velikokrat še manj prijetno od 
razmišljanja o serijskih morilcih.
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